이인응 선교사가 지난 18일 서울 구로구의 한 카페에서 아프리카 35년 사역을 돌아보며 느끼는 소회와 제2의 인생에 대해 이야기하고 있다. 신석현 포토그래퍼 화가의 꿈을 품고 유럽으로 떠난 한 청년이 있었다. 시대의 격랑 속에서 그의 발길은 세계 최빈국 중 하나인 서부 아프리카 기니비사우로 향했다. 35년간 그곳에서 교회를 개척하고 수백명의 아이들을 돌보다가 내전의 포화와 딸을 잃는 차디찬 절망을 온몸으로 통과해야 했다. 모든 것을 내려놓고 떠나려던 순간 딸의 유품 속에서 발견된 낡은 크레파스 조각은 그의 손을 다시 붙잡았다. 상실과 증오의 자리를 용서와 사랑의 색채로 채워낸 이인응(72) 선교사의 이야기다. 그의 삶은 한 알의 밀이 땅에 떨어져 생명의 숲을 이루는 복음의 서사를 보여준다. 지난 18일 서울 구로구의 한 카페에서 한국에 잠시 귀국한 그를 만났다. 아프리카 선교사로의 부르심 이 선교사는 1980년 7월 미술에 대한 열정을 품고 독일 유학길에 올랐다. 타국 생활의 고단함 속에서 한인 선교사들의 손길을 통해 복음을 접하며 인격적으로 하나님을 만났다. 독일의 한인교회에서 신앙은 깊이 뿌리내렸지만 유학생 신분으로는 현지 체류의 한계에 부딪혔다. 86년 12월 스페인 카나리아 제도 그란카나리아 섬으로 향했다. 그곳에서 선교사로 활동하던 친구 초청이 계기가 됐다. 비록 친구의 부름으로 스페인 땅을 밟았지만 그곳에서 보낸 3년은 우연이 아니었다. 그는 치열한 기도 속에서 선교에 눈을 떴다. 내면에서 싹튼 소명을 붙들어 화가에서 선교사로 삶의 방향을 전환했다. 89년 첫발을 디딘 곳은 서부 아프리카 감비아였다. 1년 동안 선배 선교사의 공동체에서 사역을 배우던 그에게 인근 국가인 기니비사우는 전혀 예상치 못한 부르심으로 다가왔다. 경제적 기반은커녕 후원자나 교단 배경이 전혀 없는 평신도 선교사 부부가 어린 자녀들과 함께 가기엔 무모한 도전처럼 보였다. “감비아를 떠나기 전, 네 식구가 기니비사우에서 핍절해 현지인들의 시선을 받는 꿈을 꾸었습니다 슬롯 . 너무 생생해서 수없이 고민했지요. 그러다 국경을 넘는 길목에서 여행가방 구석에 있던 기니비사우의 크레올어 성경책을 발견했습니다. 오지에서 만난 현지 경찰이 다급하게 그 성경책을 요구했을 때 저는 그것이 주님의 분명한 부르심임을 깨달았습니다. 마치 사도 바울이 환상을 보고 마게도니아로 건너가 복음의 새로운 문을 열었던 것처럼 말입니다.” 기니비사우에서의 초기 7년은 매일이 살얼음판이었다. ‘내일이면 끝이다’라는 절박함 속에서 굶주림과 질병의 고비를 수없이 넘겼다. 그러나 그 막막함은 오히려 그를 인간적인 의지가 아닌 온전한 주님의 인도하심 앞에 무릎 꿇게 만들었다. 내전 포화 속 평신도 선교의 길 기니비사우에서의 삶은 순탄하지 않았다. 수도 비사우에서 사역을 시작하며 마주한 것은 총성과 쿠데타, 끝없는 내전의 공포였다. 집 담 너머로 포진한 대포, 포화가 빗발칠 때면 온 가족은 목숨을 걸고 인근 대사관으로 달려야 했다. 무장강도의 협박과 무슬림의 압박 속에서도 그는 그곳을 떠날 수 없었다. 처음에는 청년들을 대상으로 사역을 시작했지만 경제적으로 어려운 상황에서 도움을 요청하는 이들의 시선을 마주하며 깊은 고민과 회의에 빠지기도 했다. 그를 붙든 것은 외적인 환경이 아니라 사람을 키우는 사역이라는 명확한 비전이었다. 성인 중심 사역의 한계를 극복하기 위해 그는 어린아이들을 불러 모아 매일 성경을 가르쳤다. “어린 시절부터 아이들과 함께 생활하다 보니 저를 이방인이 아니라 같은 공동체의 일원으로 인식했어요. 훗날 600명이 넘는 아이들이 말씀 안에서 자라났지요. 외형적인 건물의 확장이 아니라 현지인 스스로 자립할 수 있는 뿌리를 심는 것이 평신도 선교사로서 제가 붙들어야 할 전략이었습니다.” 오랜 세월 교회 파송 없이 홀로 버텨온 그는 1996년 7월 첫 안식년에 한국을 찾았다. 바다이야기게임방법 당시 총회세계선교회(GMS) 사무총장의 눈에 띄어 진주성남교회와 연결되며 공식 파송을 받게 됐다. 당회원들과 대화 끝에 교회의 전적인 지지를 얻어냈다. 가난했기에 오히려 현지인들에게 물질적 기대감을 주지 않고 순수한 복음과 교육으로 동화될 수 있었던 것이 가장 강력한 무기였다. 딸 유품서 찾은 크레파스의 기적 이 선교사의 딸 두제(왼쪽)씨가 불의의 사고를 당하기 전인 2003년 대학 시절 모습. 선교사 제공 선교 사역이 무르익고 교회가 자리를 잡아갈 무렵 삶의 근간을 뒤흔드는 참혹한 시련이 찾아왔다. 2004년 현지에서 강도 사건으로 스무 살인 딸 두제를 잃게 된 것이다. 경제적 어려움 속에서 아이들에게 해준 것 없는 미안함과 타국에서 비극을 맞이한 부모의 자책감은 그를 숨 쉬기조차 힘들게 했다. 장례를 마치고 선교지로 돌아온 그의 머릿속에는 오직 하나, 사역을 그만두고 한국으로 돌아가는 생각뿐이었다. 현지 땅을 다시 바라보고 싶지 않을 만큼 영혼이 바닥까지 무너져 내렸다. 모든 것을 정리하려던 그날 딸의 유품을 치우다 우연히 낡은 크레파스 조각 하나가 바닥으로 뚝 떨어졌다. “어릴 때 딸에게 사줬던 다 부러지고 몽땅해진 유아용 크레파스였습니다. 그걸 보는 순간 가슴속에서 형언할 수 없는 뜨거운 충동이 일어났지요. 아프리카로 떠나올 때 ‘선교지에서 그림을 그리지 않겠다’고 다짐했건만 생계와 사역의 압박 속에 잊고 살았던 화가의 정체성이 낡은 크레파스를 통해 필름처럼 밀려왔습니다.” 그는 오래된 크레파스를 잡았다. 고단한 삶의 찌든 때와 깊은 슬픔이 새겨진 아프리카 사람들의 얼굴을 한 . 한 . 도화지에 옮겨 담았다. 딸을 빼앗아간 이들에 대한 원망과 슬픔은 크레파스의 궤적을 따라 눈물방울로 녹아내렸다. 그림을 그리는 시간은 영적 치유의 과정이었다. 증오의 마음이 용서로, 거부감이 측은지심과 사랑으로 채워지며 그는 다시 일어설 힘을 얻었다. 이 선교사가 크레파스로 그린 작품들. 모바일 손오공사이트 고단한 삶과 깊은 세월이 담긴 아프리카인들의 얼굴이 담겨 있다. 선교사 제공 교육의 열매 남기고, 화가로 돌아오다 딸을 잃은 아픔은 사역의 범위를 교육으로 확장시키는 계기가 됐다. 교회 개척과 제자 양육에 매진하던 것을 넘어 현지인이 스스로 미래를 일궈갈 수 있도록 초·중·고교 과정을 아우르는 기독학교 ‘벧엘아카데미’를 설립했고 이듬해 정부 정식 등록을 마쳤다. 이어 현지인들에게 필요한 다양한 학과를 갖춘 기독 대학 설립으로까지 사역을 넓혔다. 현재 이 학교는 현지인들에게 이양돼 자립적으로 운영되고 있다. 35년의 사역 후반부는 교회를 현지인들에게 온전히 맡기고 차세대 인재를 키워내는 교육 선교로 이어졌다. 이러한 헌신을 인정받아 2009년 제9회 언더우드선교상을 받았다. 연세대 언더우드기념사업회가 해외의 열악한 환경에서 묵묵히 사역해 온 한국인 선교사를 발굴해 수여하고 있다. 지난해 그는 정든 기니비사우를 떠나 공식 은퇴를 맞이했다. 그러나 그의 사역엔 은퇴란 없었다. “선교사라는 타이틀을 내려놓은 것은 아닙니다. 삶의 자리에서 주님의 뜻을 따르는 선교적 삶은 죽는 그날까지 계속되어야 하지요. 현재 인생의 제2막을 준비하며 그림을 그리고 있습니다. 내년이면 그간의 작품들로 뜻깊은 전시회도 열 수 있을 것 같습니다.” 인터뷰를 마치며 그는 한국교회의 수많은 평신도 선교사에게 애정 어린 조언을 건넸다. 평신도만이 가진 사회적 전문성과 창의적인 접근을 살려야 한다고 강조했다. 물질적 지원이 부족하더라도 현지인들과 삶을 나누며 다양한 영역에서 하나님나라의 지경을 넓히는 것이 진정한 자비량 선교의 본질이라는 것이다. “훗날 천국에서 딸 두제를 만난다면 가장 먼저 이렇게 말하고 싶습니다. ‘두제야, 아빠가 너에게 너무 미안하고 부족했어. 하지만 네가 남겨준 크레파스 덕분에 아빠는 아프리카의 영혼들을 품고 끝까지 길을 걸어갈 수 있었단다. 정말 고맙다.’” 그의 손에 들린 낡은 크레파스는 단순히 그림 도구가 아니었다. 그것은 상실의 눈물을 사랑의 언어로 빚어낸, 세상에서 가장 아름다운 선교의 증거였다. 일 서울 구로구의